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Kobie ty ze Lwowa 9

Nasze lwowskie babki i prababki miały niezwykle barwne życiorysy, nie za-
wsze zgodne z jedynym stworzonym przez społeczeństwo scenariuszem, który 
nakazywał kobiecie wyjść za mąż i urodzić dzieci. Znajdą tu Państwo histo-
rie Polek mieszkających we Lwowie, lwowianek przez całe życie i przez krótki 
czas – znanych i anonimowych, emancypantek i zwykłych mieszczek. Kobiet, 
o których można przeczytać w encyklopedii, i „dziuń” opiewanych w lwow-
skich piosenkach. Choć współtworzyły miasto, ich codziennemu życiu i osiąg- 
nięciom poświęcono niewiele uwagi. 

Czas zatarł wiele szczegółów. Od utracenia Lwowa minęło siedemdziesiąt 
lat, co dodatkowo rozmyło obraz przeszłości. Zapomniano o literatkach, prze-
brzmiała sława aktorek, poszły w niepamięć wywołujące skandale kobiety 
fatalne. Praca pełnych poświęcenia kresowych siłaczek – nauczycielek i sióstr 
zakonnych – często może budzić politowanie. Wszystkie one błąkają się na 
obrzeżach polskiej historii i kultury, rzadko przywoływane przez badaczy. Ich 
życiorysy nie są już częścią opowieści przyczyniającej się do budowy naszej 
tożsamości narodowej. Poza nielicznymi wyjątkami te kobiety nie są patron-
kami ulic, nie mają pomników ani tablic pamiątkowych.

„D O P Ó K I  J E S T

W  M I E S Z K A N I U

S T Ó Ł”
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Przeminęły, a opowieści o nich wciąż czekają na biografów, scenarzystów i re-
żyserów. Spójne odtworzenie ich losów nie uda się z wielu względów. Rekon-
struowanie historii Polek we Lwowie to próba rekonstruowania minionego 
świata na podstawie niekompletnych i czasem trudno dostępnych materiałów 
– archiwaliów, artykułów prasowych, wspomnień. Po zmianie granic duża ich 
część pozostała we Lwowie, zbiory rodzinne rozproszyły się wraz z mieszkań-
cami miasta po Polsce i świecie, spora część uległa zniszczeniu. 

•

„Kobiety zawsze są w niezgodzie z moralistami, i wtedy, gdy głupie są i umy-
słowo gnuśne, i wtedy, gdy pragną rozszerzyć swe pole myślenia, zdobyć za-
sób wiedzy i zrozumienie spraw ogólniejszych. I to, i tamto nie przestaje być 
przedmiotem satyry”, pisała w 1938 roku jedna z moich bohaterek, Łucja 
Charewiczowa. Nie myliła się – dokładnie zbadała dzieje Polek we Lwowie 
i w Rzeczypospolitej. Choć współtworzyły one miasto i wpływały przez sześć 
stuleci na jego historię, w oficjalnych opracowaniach poświęcono im niewiele 
miejsca.

Średniowieczny Lwów to otoczony murem niewielki gród nad rzeką Pełt- 
wią. Wokół rynku i wzdłuż przylegających do niego ulic stoją jedna przy dru-
giej kolorowe kamienice, przestrzeń między nimi wypełniają liczne stragany. 
Tłoczą się tam ludzie, w większości kobiety. Zajmują się handlem albo przy-
szły kupić rzeczy potrzebne do prowadzenia gospodarstwa domowego. Taki 
zakres działania wyznaczyło im społeczeństwo. Jeżeli nie potrafią się odna-
leźć w tych ciasnych granicach, pozostaje im jeszcze wstąpienie do klasztoru. 
Podobnie jak kobiety w całej Europie, nie mogą się kształcić. Nie mogą też de-
cydować o sobie. Robi to za nie mężczyzna – ojciec, mąż lub tutor (opiekun 
prawny). „Niewiasty mają mieć opiekuny ku sprawowaniu wszystkich rzeczy. 
Albowiem przodkiem dlatego, że świadectwem nie mogą być pokonane. [...] 
Też prawa umieć nie powinny, a iżby ich też do sądu nie powłaczano – dla-
tego że niewiasty szkody strzec nie umieją”, informował Bartłomiej Groicki, 
znawca prawa miejskiego. Kobiety nie pełnią wobec tego żadnych funkcji pu-
blicznych. Nie mogą nawet sprawować urzędowej opieki nad dziećmi, bo „[...] 
żadna niewiasta, także ani matka własna, ani stara matka wedle dawnych 
praw opiekalniczkami być nie mogą, albowiem ten urząd mężom właśnie, 
a nie białogłowom należy”.

Gdzie można było spotkać lwowiankę? Prawie zawsze w domu, w niedzielę 
w kościele, czasem w sali ratuszowej. Swój majątek oddawała mężowi jako 

posag, z mężem spisywała intercyzę i po jego śmierci jej los zależał od jego 
testamentu – mogła otrzymać dożywocie, ale nie zawsze je dostawała. Jeśli 
nie była przedstawicielką znanego rodu, historia jej życia szybko była zapo-
minana. W księgach miejskich prowadzonych w Polsce od XIV wieku bardzo 
rzadko pojawiały się wzmianki o kobietach, bo też niewiele można było o nich 
powiedzieć. Lepszy los spotykał czasem kobiety z gminu, które stawały się bo-
haterkami podań i pieśni. 

„Pani matka pisać nie umiała”, zanotował w XVI wieku syn lwowskiej 
mieszczki Anny Tomaszewiczowej. Rzeczywiście, córka bednarza Mikołaja 
Śmieszka nie odebrała żadnego wykształcenia, ale jej słowa zanotowane 
w kronikach miejskich pokazują, jak zdobywała pozycję w mieście: „[...] swój 
dom zarobiłam wierną pracą moją, albowiem też nie dosypiała, ani dosia-
dała, ani dopijała, ani dojadała, starając się abych swoją ubogą chałupkę miała, 
w czem mnie Pan Bóg raczył pocieszyć, a potem za pomocą Boga i inszego 
imienia więcej dostałam”. Wcześnie straciła męża i pięćdziesiąt lat przeżyła 
jako wdowa. Własną pracą pomnażała majątek, warząc i sprzedając piwo. 
W swoim salonie zgromadziła doborowe towarzystwo, bywali tam lekarze 
i poeci, a nawet kaznodzieja Piotr Skarga, który po wyjeździe ze Lwowa pi-
sał listy do niepiśmiennej kobiety. Badacze informują o powstaniu tradycji 
prowadzenia salonów w wieku XVIII, ale oto przykład salonu prowadzonego 
przez kobietę jeszcze w wieku XVI. 

•

Przed wiekami samodzielnie gospodarujące lwowianki to rękodziel-
niczki, przekupki, szynkarki, kupcowe, praczki i szwaczki. Mimo ograni-
czeń prawnych budowały swoją niezależność finansową. Co dawało im 
większą swobodę? Często wdowieństwo. Największą obrotnością wykazała 
się pod koniec XVI wieku owdowiała mieszczka Anna Łącka. Była właści-
cielką dóbr ziemskich, a we Lwowie prowadziła między innymi sklep ko-
rzenny. Poza tym handlowała kożuchami z Turcji i małmazją (to słodkie 
wino było niezwykle popularne w dawnej Polsce). Pośredniczyła w hand- 
lu wieloma towarami, podpisywała umowy z Anglikami – sprowadzali oni 
sukna, które Łącka sprzedawała za południową granicą. Jej partnerami 
w interesach byli hurtownicy krakowscy, kupcy z Niemiec i Włoch. Ta 
energiczna kobieta podróżowała, ścigała dłużników, pertraktowała z wie-
rzycielami, prowadziła obfitą korespondencję i była właścicielką sporej  
biblioteki.
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Uczone bywały jednak prawie zawsze jedynie zakonnice. Czasem kobiety peł-
niły w mieście funkcje honorowe. W XVII wieku we Lwowie powołano lożę 
dwunastu wdów po rajcach – mogły do niej należeć kobiety ze znanych rodów. 
Jako tak zwani jednacze godziły one skłócone osoby, ale najczęściej opieko-
wały się kaplicami i fundowały wyposażenie do kościołów lub wspierały in-
stytucje religijne. I tak na przykład Anna Pstrokońska, Zuzanna Brzeska, Zofia 
Hanlowa, Jadwiga Gąsiorowszczanka były fundatorkami kościołów i klaszto-
rów. Najbardziej zasłużone chowano z wielką pompą w kościołach i upamięt-
niono tablicami epitafijnymi. 

Niektóre kobiety próbowały wpływać na bieg wydarzeń historycznych. Tak 
uczyniła w 1648 roku Katarzyna Słoniowska. Podczas oblężenia miasta przez 
Kozaków weszła między dostojników podczas narady wojskowej w kościele 
bernardynów – i jak podawał historyk Ludwik Kubala – rzuciwszy srebro od 
panien karmelitanek i swój własny majątek do nóg księcia Wiśniowieckiego, 

„[...] zaklęła go z płaczem wielkim na miłość ojczyzny, na Boga, na świętych pa-
tronów kraju, na wszystko najdroższe na świecie, aby stanął na czele wojska 
i ratował ojczyznę”.

•

Kiedy dorastałam, nasłuchałam się opowieści o niezwykłych kobietach na-
leżących do świata, który dawno przeminął. Przeminął nawet w skali czasu 
babci Marii, królującej nam niepodzielnie i snującej lwowskie opowieści. 
Oceniając czasem współczesność, babcia powtarzała: „przed wojną nie do po-
myślenia”. Owo „przed wojną” brzmiało dla mnie jak „przed potopem”. Wojna 
wytyczyła w świecie lwowian nieprzekraczalną granicę oddzielającą to, co 
minione, od tego, co aktualne. Skurczyły się mieszkania podzielone na czę-
ści i zasiedlone przez przybyszów z obcego świata, pamiątki poginęły pod-
czas przeprowadzek, a rzeczy cenne zostały wyprzedane, bo potrzebne były 
pieniądze na zaspokojenie codziennych potrzeb. Moja rodzina nie opuściła 
Lwowa po II wojnie światowej. Choć Stanisław Grabski, wiceprzewodniczący 
Krajowej Rady Narodowej, tłumaczył Polakom, że sprawa granic została prze-
sądzona, babcia Maria – podobnie jak wielu innych lwowiaków – wierzyła, 
że mimo zmieniających się układów politycznych Lwów pozostanie wierny 
Polsce. Z tym przekonaniem została we Lwowie i tam zmarła, przeżywszy 
prawie dziewięćdziesiąt lat. Później poznałam podobne do niej Polki, które 
dzielnie trwały na swoich skromnych posterunkach, ucząc i wychowując ko-
lejne pokolenia. 

•

Klamka polityczna zapadła, ale trzeba było jakoś zorganizować życie w szarej, 
radzieckiej rzeczywistości. W mieście, którego ludność prawie w stu procen-
tach została wymieniona, pozostały nieliczne polskie rodziny. Ich sytuacja 
finansowa znacząco się pogorszyła – pierwsze pokolenie przymusowo wcie-
lone do państwa sowieckiego nie znało nowego języka urzędowego, czyli ro-
syjskiego, rzadko też posługiwało się ukraińskim. A zatem nawet najlepiej 
wykształceni jego przedstawiciele zajmowali podrzędne stanowiska. Kobiety 
dorabiały szyciem, dyżurami przy chorych i korepetycjami. Wróciły do piecze-
nia przekładańców, haftowania, gry na fortepianie i ustnego przekazywania 
historii z przeszłości. Po latach, już po upadku zsrr, urzędnicy z Polski będą 
patetycznie mówić o nowych kresowych siłaczkach. Ale one niemal instynk-
townie wiedziały, co należy robić w nowej rzeczywistości. Herbertowska „po-
tęga smaku” i tu okazała się niezwykle ważna. 

Kobiety ratowały się przed zmianami w różny sposób. Moja druga babcia 
– Barbara – ustawiała wszystkie zegarki w domu na czas środkowoeuropejski. 
Wszyscy sowieccy sąsiedzi chodzili do pracy na ósmą według czasu moskiew-
skiego, ale dla babci ósma to była szósta, jak w Warszawie, Budapeszcie i Pradze 

– jak w jej dawnym świecie, który dla niej na zawsze został za żelazną kurtyną.
Babcia Maria pielęgnowała dawne zwyczaje, choć było jej ciężko z trójką 

dzieci. Kwiaty w wazonach, wykrochmalone obrusy, herbata zawsze zapa-
rzana w porcelanowym imbryczku... Tuż po wojnie zdarzało się, że na obiad 
były tylko ziemniaki. „Ale nikt nam nie wmówi, że można je zjadać z gazety”, 
lubiła powtarzać babcia i wyciągała rodzinną zastawę. I potem przy herba-
cie snuła swoje opowieści. Tak, dopóki jest w mieszkaniu stół, wokół którego 
można się zgromadzić, dopóty będzie przekazywana historia. Historie babci 
bywały „ciężkie jak ołów i lekkie jak puch” o mieście, o ludziach i o tym, jak 
się dawniej żyło.

Babcia szyła, haftowała, przerabiała, żeby tylko, broń Boże, nikt z nas 
nie wyglądał jak człowiek sowiecki. Z przedwojennego kapelusza zrobiła 
pantofelki do pierwszej komunii dla mojej mamy Hani. A górę komunijnej 
sukienki wykroiła z przedwojennej koszuli dziadka Julka. Dla mnie własno-
ręcznie szyła sukieneczki ze stójką albo kołnierzykiem bebe. Serdecznie ich 
nie znosiłam, bo uważałam, że wyglądam w nich jak dziwoląg. 

Podobnie jak inne Polki, babcia robiła, co mogła, aby ochronić swoje wnuki 
nie tylko przed wpływem wszechobecnej propagandy. Próbowała stworzyć dla 
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nas przyjazny świat, w którym moglibyśmy dorastać. Prowadzała nas zatem 
do parków, gdzie inne babcie też przyprowadzały swoje wnuki. Mówiliśmy ze 
sobą po polsku i nie orientowaliśmy się, że nasze polskie istnienie przebiega 
w świecie równoległym do tego rzeczywistego, w którym obowiązują inne ję-
zyki i zwyczaje, inna wiedza historyczna. 

Kiedy byliśmy starsi, w cudem ocalałych salonach wypełnionych obrazami 
i książkami, przy dźwiękach fortepianu inne starsze panie uczyły nas religii, 
historii i języka polskiego. Przychodził tam do nas Święty Mikołaj, występo-
waliśmy w jasełkach. Z tektury wycinaliśmy białe lampiony z witrażykiem 
z czerwonej bibułki na Dzień Zaduszny, Święto Niepodległości i rocznicę 
obrony Lwowa, bo w sklepach nie sprzedawano zniczy. Choć był to koniec lat 
osiemdziesiątych XX wieku, wiedzieliśmy, że o tych spotkaniach nie wolno 
nikomu mówić, by nie narażać naszych rodziców ani innych dorosłych. Mie-
liśmy szczęście, bo chodziliśmy do polskiej szkoły. Uczyły nas polskie nauczy-
cielki, a nasza polonistka prowadziła teatrzyk z prawdziwego zdarzenia.

Polskiego Lwowa już nie było, z miasta młodości naszych babć zachowały 
się tylko mury. Przetrwała garstka ludzi, którzy próbowali zapobiec ostatecz-
nemu zatarciu prawdy o jego historii. Nie wszystko jako dziecko rozumiałam 
i opowieści nie układały mi się w żaden logiczny ciąg. Dopiero z biegiem lat, 
przyglądając się postawom Polek, które pozostały w oddzielonym granicą od 
reszty Polski Lwowie, coraz bardziej doceniałam ich poświęcenie i postawę. To 
kobiety po raz kolejny przekazywały tradycję, język i historię.

Bez wchodzenia na barykady kobiety zapewniały wolność swoją codzienną 
pracą – tym razem broniły dzieci i wnuki przed sowietyzacją. Wszak symbol 
wolności zawsze był kobietą. 

W mieście, które miało swoją własną walczącą na barykadach dziewczynę, 
nie mogło być inaczej. Gdy podczas Wiosny Ludów także we Lwowie Polacy 
walczyli o wolność Polski i innych narodów, doszło do zajść 1 i 2 listopada 
1848 roku, nazwanych „lwowskimi” albo „krwawymi” Zaduszkami. Nastroje 
w mieście coraz bardziej się radykalizowały, obawiano się wybuchu powsta-
nia – mieszczanie zarzucali szlachcie, że ulega żądaniom z Wiednia. Na uli-
cach zaczęto budować barykady, miasto w ramach akcji odwetowych zostało 
zbombardowane przez Austriaków, w wyniku walk zginęło około stu osób – 
w taki sposób austriackie dowództwo wojskowe wykorzystało zatargi uliczne 
do rozprawienia się z polskim ruchem narodowym. 

„Lud, nie będąc pod rygorem wojskowym, nie chciał ustąpić od barykad 
i poczęło się morderstwo po ulicach z bezbronnymi. Na jednej z barykad stała 

moja siostra rodzona Julia; trzymając czerwoną chorągiew, zachęcała lud 
do obrony; padło kilkanaście strzałów, zgruchotana kulami do połowy pa-
dła dziewica-męczennica. Lud porwał zgruchotane ciało, dziewica dwu-
dziestotrzyletnia, śliczna jak posąg, już nie żyła...”, wspominał pamiętnikarz 
Seweryn Łusakowski. Nie musimy porównywać jej do nikogo, choć mamy 
tendencję do porównywania tego co nasze, do tego co obce; oceniania: lepsze 
czy gorsze, zaściankowe czy wielkomiejskie. 

Wystarczy odszukać i odkurzyć dawne historie: mamy własne Julie, Ja-
dwigi, Stanisławy i Aniele. Artystki, święte, uczone i kurtyzany – szukały 
własnej ścieżki, miały swoje skromne i wielkie osiągnięcia. Wiele z nich prze-
winęło się przez miasto nad Pełtwią.






